Повесть «Белые ночи» была впервые опубликована в декабрьской книжке «Отечественных записок» за 1848 г. с посвящением поэту А. Н. Плещееву. При подготовке издания 1860 г. Достоевский внес существенные поправки в текст по сравнению с журнальной редакцией. В частности, была исключена следующая фраза: «Говорят, что близость наказания производит в преступнике настоящее раскаяние и зарождает иногда в зачерствелом сердце угрызения совести. Говорят, что это действие страха». По-видимому, после каторги будущий автор «Записок из Мертвого дома» счел неуместным беглое упоминание о «преступлении и наказании» в повести, вовсе не связанной с этой темой. В это же время Достоевский существенно дополнил рассказ героя перечислением его любимых исторических и литературных образов (со слов: «Вы спросите, может быть, о чем он мечтает?» до слов «...мой маленький ангельчик»). Из этого нового отрывка видно, как сильно волнуют рассказчика «Белых ночей» героико-романтические темы, что составляет резкий контраст с его полной пассивностью и слабостью в реальной жизни. Повесть «Белые ночи», так же как и «Неточку Незванову», Достоевский посвятил своей излюбленной теме мечтателя. Эта тема всю жизнь волновала Достоевского, и в 1876 г. он даже собирался писать роман «Мечтатель».
Достоевский. Белые ночи. Краткое содержание. Слушать аудиокнигу
Герой «Белых ночей» – бедный петербургский интеллигент, человек высокой духовной культуры. Он дорог писателю именно тем, что в мире пошлых, обывательских интересов чувствует себя чужим, неприспособленным. Сам мечтатель очень точно характеризует свою жизнь как «смесь чего-то чисто фантастического, горячо-идеального и вместе с тем... тускло-прозаичного и обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности пошлого». Мечтательство – своеобразная форма протеста против пошлости.
В фельетонах «Петербургская летопись» (1847) Достоевский объяснял мечтательство социальными условиями; его герой не в состоянии найти такую деятельность, которая соответствовала бы высокому человеческому идеалу: «...Много ли нас, русских, имеют средства делать свое дело с любовью, как следует; потому что всякое дело требует охоты, требует любви в деятеле, требует всего человека. Многие ли, наконец, нашли свою деятельность? А иная деятельность еще требует предварительных средств, обеспеченья, а к иному делу человек и не склонен, – махнул рукой, и, смотришь, дело повалилось из рук. Тогда в характерах, жадных деятельности, но слабых, женственных, нежных, мало-помалу зарождается то, что называют мечтательностью, и человек делается, наконец, не человеком, а каким-то странным существом среднего рода – мечтателем». Уходя в замкнутый, фантастический мир, мечтатель Достоевского обрекает себя на полное и трагическое одиночество. «...Действительность производит впечатление тяжелое, враждебное на сердце мечтателя, и он спешит забиться в свой заветный золотой уголок, который на самом деле часто запылен, неопрятен, беспорядочен, грязен. Мало-помалу проказник наш начинает чуждаться общих интересов, и постепенно, неприметно, начинает в нем притупляться талант действительной жизни. Ему, естественно, начинает казаться, что наслаждения, доставляемые ему своевольной фантазией, полнее, роскошнее, любовнее настоящей жизни».
Таков именно и герой повести «Белые ночи». «Я мечтатель, у меня так мало действительной жизни», – признается он. Характерно, что в повести, которая представляет собой воспоминания самого героя, только однажды, вскользь сказано, что он где-то служит. Служба, отношения с сослуживцами, составляющие предмет постоянных и мучительных размышлений других героев Достоевского – Девушкина, Голядкина, Прохарчина, вовсе не интересуют героя «Белых ночей». В его мечтах причудливо сочетается дружба с Гофманом и геройская роль при взятии Казани, рыцарская любовь и сражение при Березине. Мечтатель – поэт в душе: ему легко представить себе характер незнакомого человека по одной физиономии, он даже с домами «сводит знакомство», различая их по «голосам». Разговорная речь героя романтически стилизована. Недаром Настенька замечает, что он говорит, «точно книгу читает». Да и сам герой ясно видит свою несостоятельность, ущербность. Самыми дорогими были для него минуты приобщения к действительности.
В отличие от гоголевского мечтателя художника Пискарева («Невский проспект»), для которого первое столкновение с жизнью оказалось гибельным, так как действительность грубо обманула мечту, герой Достоевского увидел в самой жизни то, что лучше, выше мечты. Но это открытие не принесло счастья отшельнику со «слабым сердцем». Его удел – самоотречение и горькое одиночество. В облике мечтателя есть черты, сближающие его с Девушкиным, хотя он находится на более высокой ступени развития. Эти черты – нравственная чистота, мягкость и полная самоотверженность в любви – свойственны самым дорогим героям Достоевского и, в частности, такому автобиографическому герою, как писатель Иван Петрович в романе «Униженные и оскорбленные» (1861).