В «Вечном муже» – два главных героя. Один – Алексей Вельчанинов, красавец с богатым опытом любовных романов, праздно живущий на полученное наследство. Ему около сорока лет. Другой герой – Павел Трусоцкий, чиновник в провинциальном городе, человек заурядной наружности, который не может даже выбрать подарок без чужой указки. Его жена Наталья – очаровательная женщина, но тиран в душе, муж находится у нее под каблуком. Однако Трусоцкий с радостью покоряется ей.

Вельчанинов в прошлом служил в Петербурге, но затем переехал в провинциальный город, где живёт Трусоцкий. Там он вступает с Натальей в интимные отношения. Трусоцкий относится с большим почтением и любовью к блестящему и изысканному Вельчанинову – настоящему петербужцу. Он часто приглашает его к себе домой, они вместе с супругой развлекают его. Трусоцкий не подозревает: Вельчанинова и Наталью связывает нечто большее, чем просто дружба.

Когда Наталья сообщает Вельчанинову, что она, похоже, беременна и просит его больше не посещать их дом, тот возвращается в Петербург. Вельчанинов находит в столице новые удовольствия и забывает про Наталью и Трусоцкого.

 

Достоевский. Вечный муж. Художественный фильм, 1990, 1-я серия

 

Проходит девять лет, и Вельчаниновым вдруг овладевает ипохондрия. Ему перестает быть приятным его обычный светский круг, он бывает лишь в дрянном ресторане и бесцельно глядит в окно. В эти дни он несколько раз сталкивается на улице с маленьким господином в шляпе с крепом. Он не помнит этого господина, но каждый раз, когда видит его, ощущает чувство вины. И это смутное ощущение совершенного греха с каждым днем становится сильнее.

В одну из июньских белых ночей Вельчанинов видит из окна, как этот господин крадется к его дому. Вельчанинов бросается к входной двери и ждет, затаив дыхание. Когда поворачивается ручка двери, он сам распахивает её и видит господина лицом к лицу. И тут в его памяти оживают события девятилетней давности. Он признает в маленьком господине – спившегося Трусоцкого. Видя, что Вельчанинов узнал его, Трусоцкий расплывается «в сладчайшей улыбке». Вельчанинов приглашает его в квартиру. Трусоцкий рассказывает, что произошло за эти девять лет.

Выясняется: Наталья скоропостижно скончалась три месяца назад, а в ее вещах обнаружилась связка любовных писем. Из них оказалось, что у Натальи были любовные отношения с несколькими господами, приезжавшими из Петербурга. Добродушный Трусоцкий ничего не подозревал. Он относился к этим господам с почтением и любовью, часто приглашал их в свой дом – и вот, после смерти жены, обнаружил, что его обманывали. От испытанного потрясения Трусоцкий запил и приехал в Петербург с 8-летней дочерью Лизой, которую сейчас оставил в гостинице.

Отношения Трусоцкого и Вельчанинова Достоевский описывает со своим обычным своеобразным юмором, но в эту нелепицу врывается и трагедия. Узнав, что жена обманывала его, Трусоцкий начинает срывать горечь и злость на ни в чем не повинной Лизе. Раньше он думал, что Лиза – его дочь и любил ее, но теперь он знает: это не так. Он всячески поносит перед Лизой её мать, бьет девочку и угрожает ей. Восьмилетняя Лиза, чувствуя страдания отца, молча сносит его издевательства.

Вельчанинов не писал писем Наталье. Он полагает, что у Трусоцкого, видимо, нет свидетельств о связи между ними. Но, может быть, он все-таки догадывается о ней? Не подозревает ли он, что Лиза – на самом деле дочь Вельчанинова?

 

Достоевский. Вечный муж. Художественный фильм, 1990, 2-я серия

 

Произошедшая через девять лет встреча обманутого мужа и любовника жены кладет начало драме, в которой сплелись месть, горечь, жестокость и смех. Вельчанинов уверен, что Лиза – его дочь, и строит планы вернуть ее себе. Трусоцкий не открывается Вельчанинову до конца, он продолжает игру в неясности. Вельчанинов не понимает, насколько тому известна правда. Трусоцкий держит его «на крючке» и мучает.

Всё усложняется тем, что жестоко обманутый Трусоцкий имеет печальное свойство характера – ему требуется дружба сильного и блестящего человека, он хочет служить такому человеку. С одной стороны, он мучает Вельчанинова, но, с другой, не может побороть в себе желания примириться с ним и выплакаться перед ним. Однажды вечером он приходит к Вельчанинову. У того – страшные боли в груди. Трусоцкий обнимает его, словно истинный друг, но той же самой ночью бросается на Вельчанинова с бритвой, хотя после жестокой схватки оказывается побежденным. Трусоцкий хочет и помочь Вельчанинову и, одновременно, убить его.

Вельчанинов забирает Лизу из гостиницы и пристраивает ее к своим друзьям. Однако девочку терзает душевная болезнь, силы покидают ее, и она скоропостижно умирает.

К концу повествования выясняется, что у Трусоцкого есть письмо Натальи, которое она написала Вельчанинову, но так и не отправила. Из него становится ясным, что отец Лизы – Вельчанинов.

Повествование на этом не заканчивается. Через несколько лет Вельчанинов и Трусоцкий случайно встречаются на железнодорожной станции. К этому времени Трусоцкий уже обзавелся новой женой, которая тоже обладает общительным и властным характером. Вместе с супругами путешествует молодой офицер, явно любовник супруги Трусоцкого. Вечно быть обманутым мужем – судьба Трусоцкого.

 

На нашем сайте вы можете прочитать и литературный анализ повести «Вечный муж».