[В стихотворении «Век-волкодав» первоначальное заключение («И неправдой искривлен мой рот»)] было [Мандельштамом] отброшено, но оно породило стихотворение о «неправде», самое, быть может, страшное в цикле [см. полный его текст на нашем сайте]. В нем неправду олицетворяет шестипалая страховидная ведьма. Поэт приходит на нее поглядеть, так как все равно его ожидает смерть:

 

Я с дымящей лучиной вхожу
К шестипалой неправде в избу:
Дай-ка я на тебя погляжу –
Ведь лежать мне в сосновом гробу!

 

Здесь все страшно, как во сне или в сказке. Шестипалым, поясняет Надежда Мандельштам, называли Сталина (легенда, родившаяся из полицейских показаний, согласно которым у Сталина были на одной ноге сросшиеся пальцы), хотя ассоциация с кремлевским вождем не очевидна. Наглядеться на неправду поэту нужно, чтобы увериться в необходимости смерти. Только смертью можно ее преодолеть. Кошмар усиливается: полурусская-полушекспировская ведьма

 

А она мне соленых грибков
Вынимает в горшке из-под нар,
А она из ребячьих пупков
Подает мне горячий отвар.
.

 

Как в сновидениях – хочется бежать, да нельзя: глядеть на неправду оказывается не невинным занятием. Ритм делается прерывистым, дыхание сжато:

 

– Захочу, – говорит, – дам еще...
Ну, а я не дышу, – сам не рад.
Шасть к порогу – куда там! – в плечо
Уцепилась и тащит назад.

 

Щипящие звуки учащаются в последнем четверостишьи:

 

Тишь да глушь у нее, вошь да мша,
Полуспаленка, полутюрьма.
– Ничего, хороша, хороша
Я и сам ведь такой же, кума.

 

В шестипалой неправде Мандельштам видит не только внешнюю силу, но и отражение себя, своей слабости, своего соблазна. Требовательная совесть отождествляет себя с ней: все связаны порукой лжи.

 

По книге Никиты Струве «Осип Мандельштам».

 

Уважаемые гости! Если вам понравился наш проект, вы можете поддержать его небольшой суммой денег через расположенную ниже форму. Ваше пожертвование позволит нам перевести сайт на более качественный сервер и привлечь одного-двух сотрудников для более быстрого размещения имеющейся у нас массы исторических, философских и литературных материалов. Переводы лучше делать через карту, а не Яндекс-деньгами.