(Отрывок из очерка «Мой Булгаков» – части «Литературной коллекции», написанной Александром Солженицыным.)

 

Но – ещё же, ещё сколько прочёл я в доме Е. С. [Елены Сергеевны Булгаковой]. Сперва потянулся к «Багровому острову» (1927) – блистательной сатире, к постановке, запрещённой на корню тогда же, лишь чуть просверкнула в Камерном театре…

Разбирает смех уже от подзаголовка пьесы[1] и сумбурного списка действующих лиц. Двойной театр, театр в театре, дух театральной жизни – такого не может написать просто драматург, но – прирождённый театрал, каким и был Булгаков. Ликующее озорство подготовки спектакля: ещё и пьесы никто не прочёл – уже генеральная репетиция в гриме и костюмах (и одновременно же: какая политическая заострённость!). Рассчитано на блистательные трюки и игру. (В духе той же игры – несколько раз цитация из «Горя от ума».)

Типично сценическое: лучший артист – в запое. Роль революционного главы, проходимца, исполняет сам «автор» (и прорыв собственно-булгаковского отчаяния голодного, нищего автора – единственное в пьесе серьёзное место, романтический монолог). – Правда, в отношении юмористичности картины неравномерны. Всё 2-е действие и в начале 3-го юмор опадает, идёт динамичное представление, каких в театрах много бывало. А со второй картины 3-го действия – опять блеск, прорывы театральной кухни и желанный приход Саввы Лукича, цензора. И много смеха в эпилоге.

 

Михаил Булгаков. Роман с тайной. Видеофильм

 

В политическом отношении это, может быть, самое острое булгаковское произведение – сплошная издевательская (очень смелая для того времени) пародия и на революцию (во главе с проходимцем), на её вождей-обманщиков, на её лозунги и тирады, на её отравленные стрелы, и на шаткую англо-французскую интервенцию в защиту белых («Европа не может допустить разбой»).

Да белые арапы у Гленарвана – в гротескной форме верно передают и положение белой эмиграции за границей. Оч-чень расширительные толкования у пьесы. И само же собой – хамство советской театральной цензуры.

Из политических реплик:

– Метёлкин! Устрой международную революцию через пять минут. – Будет, Геннадий Панфилыч!

– (попугаю): Лозунговое что-нибудь! (попугай:) Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

– Дым отечества нам издали приятен

– Времён Колча… времён колчаковских и покоренья Крыма.



[1] «Багровый остров» (1927) имеет авторский подзаголовок: «Генеральная репетиция пьесы гражданина Жюля Верна в театре Геннадия Панфиловича с музыкой, извержением вулкана и английскими матросами (в 4-х действиях с прологом и эпилогом)». Пьеса была впервые поставлена 11 декабря 1928 года в Камерном театре А.Я. Таирова. В июне 1929-го снята с репертуара, за эти полгода было дано более 60 представлений. Написана по мотивам одноименного фельетона, опубликованного в берлинской ежедневной эмигрантской газете «Накануне» (1924. 20 апр.). Текст пьесы при жизни Булгакова не печатался.