Утренний подъём в бараке политического каторжного лагеря сталинской эпохи (его прообразом послужил Экибастузский лагерь, где А. И. Солженицын отбывал срок, трудясь каменщиком, в начале 1950-х годов). Главный герой рассказа, Иван Денисович Шухов (зэк с номером на одежде Щ-854), на несколько минут запаздывает встать, и охранник Татарин грозит ему за это карцером, но потом снисходит до того, что заставляет лишь вымыть пол в надзирательской.
Вымыв пол, Шухов бежит на завтрак. Солженицын даёт здесь первое описание лагерной столовой и еды (баланда – всю зиму из одного и того же овоща, который осенью заготовят; травянистая каша из магары). (См. полный текст первого эпизода в столовой.)
Чувствуя ломоту в теле, Иван Денисович пробует получить на день освобождение от работ. Однако в лагерной санчасти молодой фельдшер Коля Вдовушкин не даёт его: температура у Шухова всего лишь 37,2.
Солженицын. Один день Ивана Денисовича. Краткое содержание. Слушать иллюстрированную аудиокнигу
Иван Денисович ненадолго возвращается в свой барак. Его сосед по вагонке (лагерное устройство для спанья, вроде «купе» из четырех смежных деревянных щитов в два этажа), баптист Алёшка, читает строки Евангелия о стойкости в невинном страдании.
Через несколько минут 104-я бригада Шухова выходит из лагеря работать на стройку. В лагерных воротах зэков разбивают на пятёрки и внимательно пересчитывают. Злобный лейтенант Волковой заставляет на сильном морозе расстегнуть для проверки бушлаты и рубахи.
По пути Иван Денисович вспоминает письма родных из порабощённой колхозной деревни. Люди там всячески стараются увильнуть от государственной принудиловки. Половина мужиков не вернулась домой с войны. Молодёжь толпами бежит в город. Колхоз тянут на себе одни бабы. (См. Коллективизация в СССР, Колхозы при Сталине.)
Бригаду Ивана Денисовича хотели сегодня направить в «Соцбытгородок» – чистое поле, где стройка лишь начинается и нет ни помещений, ни укрытий. Но опытный, волевой бригадир Тюрин добился, чтобы его людей «бросили» на недостроенную ТЭЦ. Там – большой, промёрзлый, ледяной зал, но есть хотя бы стены.
Солженицын описывает нескольких однобригадников Шухова – таких же зэков, как и тот. Это – Сенька Клёвшин, оглохший на войне, где он трижды бежал из немецкого плена, попал в Бухенвальд, выжил там, но был арестован после победы, за то, что при освобождении лагеря прожил два дня с американцами. Работящий и крепкий латыш Кильдигс. Гопчик, шустрый и хваткий хлопец лет шестнадцати с Западной Украины, взятый, когда таскал молоко в лес бaндеровцам. Неторопливый, вдумчивый помощник бригадира Тюрина, Павло (тоже бaндеровец). Вспыльчивый, прямой кавторанг (капитан второго ранга) Буйновский, который арестован недавно и пока плохо знает лагерные порядки. Опустившийся попрошайка Фетюков (на воле был немалым начальником). Москвич-интеллигент Цезарь, неопределённой (видимо, еврейской) национальности, устроившийся по связям на тёплое место помощника нормировщика. [См. Герои «Одного дня Ивана Денисовича».]
Чтобы хоть как-то согреть зал ТЭЦ, зэки прилаживают трубу к давно не топленной печке. Кильдигс вспоминает, что видел недалеко отсюда рулон толя. Он и Шухов идут за рулоном и кое-как загораживают толем зияющее на улицу окно зала.
Иван Денисович вспоминает, как попал в лагерь. В 1942 их армия была брошена командованием без поддержки в окружении. Шухов угодил в германский плен, с риском для жизни бежал, но после выхода к нашим не догадался скрыть, что побывал у немцев. Получил десять лет заключения как шпион. Первым его лагерем был лесоповал на Севере, в Усть-Ижме, где за невыработку нормы оставляли ночевать прямо посреди чащи.
До обеда бригада Шухова успевает подготовить себе место работы. Начинают греть у печи мёрзлый, каменный песок для раствора. На самосвалах им подвозят шлакоблоки, которыми надо начинать кладку на верхнем этаже ТЭЦ.
Обедать зэки идут на производственную кухню. Ивану Денисовичу сегодня выпадает здесь редкая удача: ловкой хитростью он выманивает у повара две лишних порции каши для бригады. Их распределяет помбригадира Павло: одну отдаёт самому Шухову, другую – кавторангу Буйновскому, который начал доходить.
После обеда бригада возвращается на работу. Бригадир Тюрин рассказывает историю своей жизни: как в годы коллективизации его, лучшего пулемётчика армейской части, выгнали со службы за «кулачество» отца. Через голодную страну Тюрин кое-как добрался до родной деревни и узнал, что все его родственники арестованы. Он чудом спас лишь младшего брата-подростка: кое-как вывез из Сибири подальше, в Среднюю Азию, и во Фрунзе поневоле отдал «на воспитание» блатным уголовникам.
Шухов, Кильдигс, Клёвшин и Тюрин – лучшие мастера бригады – выкладывают ряды шлакоблоков наверху ТЭЦ. Другие на носилках, без подъёмника подносят им снизу раствор. Иван Денисович втягивается в работу до самозабвения, забывая и о том, что это – лагерный труд. (См. полный текст эпизода кладки стены.)
Проверять 104-ю бригаду приходит строительный десятник Дэр (тоже зэк, но привилегированный). Увидев толь на окне, он начинает грозить Тюрину арестом. Однако Тюрин и Павло, не сробев, угрожают сегодня же расправиться с Дэром. Испуганный десятник сникает и со стыдом ретируется. В лагере недавно убили утром в постели трёх стукачей – после этого низший начальственный слой стал побаиваться простых заключённых.
Вечером все бригады уходят с объекта обратно в лагерь. В воротах как самой стройки, так и лагеря их вновь строят в шеренги по пятеро и тщательно пересчитывают. В одной из бригад недостаёт человека. Вскоре находят и приводят одного молдаванина, который заснул на стройке в тёплом месте, на штукатурных лесах – и не заметил, как другие уходят с работы. Начальство собирается паять этому бедолаге попытку побега.
Пока идут розыски молдаванина, других зэков держат на морозе перед воротами. Цезарь беседует с образованным Буйновским, восхищаясь фильмом Эйзенштейна «Броненосец "Потёмкин"». Но кавторанг считает, что в этом фильме много неправды. Он рассказывает о причине своего ареста: во время войны Буйновского посылали офицером связи на английские конвои, которые возили в северные моря оружие и материалы для СССР. За эти «контакты» с иностранцами его потом и посадили.
Прямо перед шмоном (обыском) зэков в лагерных воротах. Иван Денисович с ужасом вспоминает: у него в кармане – кусок сломанного ножовочного полотна, случайно найденный сегодня на стройке. Он забыл оставить его на объекте, а сейчас это полотно могут найти – и обвинить его в попытке сделать нож. Незаметно выбросить полотно уже поздно, но Шухову везёт: охранник, ощупывая его в воротах, случайно пропускает спрятанную в рукавице «улику».
Цезарь должен сегодня получить посылку из дому: они идут ему очень часто (Шухов же давно от посылок отказался: для его бедной родни накладно их отправлять). Иван Денисович вызывается отстоять вместо Цезаря очередь за посылкой. Тот в благодарность уступает ему свою порцию баланды, которую дадут на ужин.
Ужин зэков. Ещё одно описание Солженицыным лагерной столовой. Зэки толпами лезут в её дверь. Их натиск кое-как сдерживает дневальный с большим берёзовым дрыном в руках и несколько его помощников. (См. полный текст второго эпизода в столовой.)
Цезарь, получивший из дому колбасу, сгущенку, копченую рыбу, сало, печенье и сахар, угощает в бараке кавторанга. Для резки колбасы они одалживают у Шухова ножичек в полпальца длиной, который Иван Денисович хранит, рискуя получить десять суток холодного карцера. Однако прямо во время этого маленького пиршества за кавторангом приходят надзиратели: его уводят в карцер за попытку пререканий утром с лейтенантом Волковым.
В бараке внезапно устраивают шмон. Шухов помогает Цезарю уберечь во время него заветную посылку с едой. Цезарь даёт ему за это два печенья, два кусочка сахару и круглый ломтик колбасы. Одно печенье Иван Денисович дарит доброму, но непрактичному баптисту Алёшке.
Шухов засыпает на вагонке. В этот день у него было немало передряг, однако большинство их он удачно миновал. Таких дней в его сроке было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось…
© Автор краткого содержания – Русская историческая библиотека.
