Быть может, самым живым литературным жанром, из всех ложноклассических, была сатира. Ложноклассической она может быть названа лишь в том смысле, что авторы её у древних сатириков заимствовали «формы», часто даже «темы», но самое существенное – содержание этих произведений было свободно от всяких стеснений и правил – всегда было живым и подвижным, так как, по существу своему, обречено было соприкасаться с самой живой действительностью.
Оттого некоторые образы сатириков римских, перенесенные целиком, без изменения, в литературу французскую, были бы здесь непонятны. Буало, переведенный на русский язык без всякой русификации, тоже очень слабо задевал бы русскую жизнь. Такая отзывчивость ко всем оттенкам жизни соединяется в «сатире» с большой чуткостью к индивидуальности авторов, – оттого тон сатиры у Ювенала, Горация, Персия, Буало совершенно различен: желчно негодующий у одних он принимает или весело-насмешливый, или грустно-элегический характер у других.