Одно из наиболее полных выражений стиля и идей романтизма Жуковский дал в стихотворении-элегии «Море» (см. его полный текст).

Поэт изображает в ней море среди покоя природы. Его поражает противоречие с этим покоем непрестанного движения морской стихии.

 

Жуковский. Море

 

Это беспокойное движение служит для поэта символом состояния любящей души человека, поэзии (как в стихотворении «Таинственный посетитель) и всей человеческой жизни. Море, как любящий, живет одною жизнью с тем, кого любит (у Жуковского – с небом):

 

Ты чисто в присутствии чистом его,
Ты льешься его светозарной лазурью,
Вечерним и утренним светом горишь,
Ласкаешь его облака золотые
И радостно блещешь звездами его.

 

Эта жизнь – тайна для других:

 

Открой мне глубокую тайну твою:
Что движет твое необъятное лоно?

 

Однако же чуткая душа поэта угадала эту жизнь. Она сладостна:

 

...сладостной полное жизни.

 

Но счастье, ею доставляемое, непрочно. Любящему сердцу приходится переживать тяжелые минуты борьбы, когда пытаются разлучить его с тем, кого оно любит:

 

Когда же сбираются темные тучи,
Чтоб ясное небо отнять у тебя –
Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь,
Ты рвешь и терзаешь враждебную мглу...

 

От того самые минуты счастья возмущаются чувством вечной тревоги в его «напряженной» груди:

 

...смятенной любовью,
Тревожною думой наполнено ты.

 

То – следы пережитого горя:

 

Но, полное прошлой тревоги своей,
Ты долго вздымаешь испуганны волны...

 

или опасение потерять возвращенное счастье:

 

Ты в бездне покойной скрываешь смятенье.
Ты, небом любуясь, дрожишь за него.

 

Для полноты счастья нужно стать выше этих сил, его нарушающих, а это на земле – невозможно!

 

Иль тянет тебя из земныя неволи
Далекое, светлое небо к себе?..

 

Будучи символом души, море в стихотворении этом есть и символ поэзии, как ее понимал Жуковский. Небо является, источником красоты для моря, которое передает ему и светозарную лазурь, и свет зари, и золотые облака, и звезды.

Таким образом, в этом стихотворении, одном из лучших оригинальных произведений Жуковского, как в фокусе, встречаются важнейшие романтические идеи, которыми жил поэт. В одном из позднейших его произведений («Я музу юную бывало...») мы видим это отождествление жизни своего сердца с вдохновением поэзии. Он говорит там:

 

На все земное наводило –
Животворящий луч оно,
И для меня в то время было
Жизнь и поэзия одно –

 

и противопоставляет этому состоянию поэтического вдохновения другое, когда душа лишена видений – и он перестает быть поэтом:

 

Но дарователь песнопений
Меня давно не посещал,
Бывалых нет в душе видений,
И голос арфы замолчал.