ФАЭТОНЩИК

На высоком перевале
В мусульманской стороне
Мы со смертью пировали –
Было страшно, как во сне.

Нам попался фаэтонщик,
Пропеченный, как изюм,
Словно дьявола погонщик,
Односложен и угрюм.

То гортанный крик араба,
То бессмысленное «цо», –
Словно розу или жабу,
Он берег свое лицо:

Под кожевенною маской
Скрыв ужасные черты,
Он куда-то гнал коляску
До последней хрипоты.

И пошли толчки, разгоны,
И не слезть было с горы –
Закружились фаэтоны,
Постоялые дворы...

Я очнулся: стой, приятель!
Я припомнил – черт возьми!
Это чумный председатель
Заблудился с лошадьми!

Он безносой канителью
Правит, душу веселя,
Чтоб вертелась каруселью
Кисло-сладкая земля...

Так, в Нагорном Карабахе,
В хищном городе Шуше
Я изведал эти страхи,
Соприродные душе.

Сорок тысяч мертвых окон
Там видны со всех сторон
И труда бездушный кокон
На горах похоронен.

И бесстыдно розовеют
Обнаженные дома,
А над ними неба мреет
Темно-синяя чума.

12 июня 1931

Словно розу или жабу – Ср. в стихотворении С. Есенина «Мне осталась одна забава...» (1923): «Розу белую с черною жабой // Я хотел на земле повенчать...».

Чумный председатель – возможно, отсылка к «Пиру во время чумы» Пушкина (ритм стихотворения «Фаэтонщик» также восходит к Пушкину: «Бесы»). Однако чума здесь не только литературный образ: в 1929 – 1930 гг. в Гадруте (Нагорный Карабах) была вспышка бубонной чумы. Некоторые литературоведы считают, что в слове «председатель» слышен намёк на Сталина.

Кисло-сладкая земля – Эпитет долго не находился и был подсказан А. О. Моргулисом.

Хищном городе Шуше – Имеется в виду армянская резня, учиненная в марте 1920 г. азербайджанскими мусаватистами: в Шуше было вырезано около 35 тысяч армян.