Бронька в таких случаях вызывается быть у них провожатым. Он водит горожан в лесу по нескольку дней, с великим нетерпением дожидаясь последнего. В этот последний день, слегка подвыпив на прощальном ужине, Бронька и приступает к рассказу о своём «подвиге». С великим множеством придуманных подробностей он повествует, как советское командование выбрало его для выполнения важного задания (метким выстрелом «погасить одну зловредную свечку, которая раздула мировой пожар»), как он проходил «спецподготовку», как проник в самое логово фюрера. Во время своего рассказа Бронька преображается. Глаза его горят, голос срывается. Когда Бронька доходит до финала истории – своего трагического промаха – лицо его покрывается слезами.

Обычно в деревне узнают, что Бронька опять рассказывал про «покушение». Соседи покатываются со смеху. Жена грозит Броньке, что его «засудят за искажение истории». «Не имеют права, это не печатная работа», – мрачно и огрызчиво возражает ей Бронька и иногда запивает дня на два.

За враньё Броньку несколько раз совестили в сельсовете. Он и сам сознаёт, как нелепо его поведение. Но вдохновенный подъём, искренне переживаемый Бронькой во время рассказа о «покушении», всегда оказывается так ярок, что нет вещи, которая смогла бы удержать его от повторения выдуманной истории новым слушателям.