После ужина Николай идёт к жене и застаёт её за писанием дневника, о котором не подозревал. Марья, покраснев, показывает дневник мужу. Это – мелкие заметки, больше всего о детях: то из детской жизни, что для матери кажется замечательным. Марья не думает, что Николай с его нелюбовью к «сентиментальностям» одобрит дневник, но ошибается: его восхищает её неустанное, вечное душевное напряжение для нравственного добра детей.
Николай рассказывает жене о разговоре в кабинете. Кается, что зря обидел Пьера, однако продолжает горячиться: «Он хочет меня уверить, что обязанность всякого честного человека состоит в том, чтобы идти против правительства, тогда как же присяга и долг…» Спрашивает мнение Марьи об этом. «Пьер прав, что мы должны помогать ближним, – мягко успокаивает она мужа. – Но у нас есть другие обязанности ближе, которые сам Бог указал нам. Мы можем рисковать собой, но не детьми». – «А он ещё говорил всё при Николеньке!» – «Ах, знаешь ли, Nicolas, Николенька так часто меня мучит. Это такой необыкновенный мальчик. Он вечно один с своими мыслями». – «Да, Пьер всегда был и останется мечтателем. Ну какое мне дело до всего этого там – что Аракчеев нехорош и всё, – какое мне до этого дело было, когда я женился и у меня долгов столько, что меня в яму сажают, и мать, которая этого не может видеть и понимать. А потом ты, дети, дела. Нет, я знаю, что я должен работать, чтоб успокоить мать, отплатить тебе и детей не оставить такими нищими, как я был».
Графине Марье хочется сказать ему, «что не о едином хлебе сыт будет человек, что он слишком много приписывает важности этим делам», но она лишь молча целует его руку. Николай успокаивается и начинает оживлённо рассказывать о своей мечте в скором времени выкупить отцовское имение Отрадное.
Марья слушает мужа, но главные её мысли далеко. «Она чувствовала, что была виновата перед ним, и в душе своей обещала себе исправиться и сделать невозможное – то есть в этой жизни любить и своего мужа, и детей, и Николеньку, и всех ближних так, как Христос любил человечество. Душа графини Марьи всегда стремилась к бесконечному, вечному и совершенному и потому никогда не могла быть покойна. На лице ее выступило строгое выражение затаенного высокого страдания души, тяготящейся телом».
Взглянув на неё, Николай вдруг думает: «Боже мой! что с нами будет, если она умрет, как это мне кажется, когда у нее такое лицо».
Читайте полный текст этой главы романа и его краткое содержание целиком. Для перехода к краткому содержанию следующей / предыдущей главы «Войны и мира» пользуйтесь кнопками Вперёд / Назад ниже текста статьи.
© Автор краткого содержания – Русская историческая библиотека.